一通急促的社区电话，将“新冠肺炎病毒密切接触者”这个身份，猛地塞进我们家。直到此刻，我才真切明白，那些接到被隔离通知的家庭，手指会不由自主地颤抖。
停摆是从爱人解下防护服开始的
老婆身为社区卫生服务中心的护士，2022年12月5日晨间七点半之际，她正打算出门前往东胜区林荫街道进行核酸采集。电话铃响之后，她悄然把刚佩戴上的N95口罩折叠好放入柜子。这包口罩是单位三天前发放的，她始终节俭着使用。
大儿子八岁，追着三岁的小儿子在客厅跑圈，他俩并不知道发生了什么，还以为爸爸妈妈突然不上班是件好事。社区工作人员上门贴封条时，小儿子冲着穿隔离服的阿姨喊“大白你好”。童言无忌，这话听在我耳里，却让我感觉五味杂陈。
从“包联领导”变回普通家长
我于东胜区教育系统开展工作，历经新冠疫情三年时光，曾身为学校包联干部，亦充当社区卡口处志愿者。做过协调密接师生转运之事，也处理过家长针对网课的投诉情况。然而坐在家中静候疾控部门来的流调电话，此乃首次经历之事。
相较我而言，爱人更为冷静，着手清点起家里储备的药箱。其中，退烧药仅存有半盒儿童美林，连花清瘟还剩余两板，然而抗原试剂盒却一个都未曾有。随后，她列了一张清单发送至社区网格群里，过了二十分钟，网格员将药以及试剂盒挂在了门把手上，紧接着敲了三下门。透过猫眼望去，能看见她防护面罩上布满了雾气。
两个孩子的居家战役
上午八点十分起，老大三年级的网课正式开启。家中仅有一台笔记本电脑，妻子那时要用手机跟着单位的工作报表进展，于是，我唯有将自己早已用过的旧平板充上电。第一节课安排的是语文，屏幕卡顿了三次，致使孩子着急得一直跺脚。
中午做饭之际，发觉冰箱里头仅剩下一颗白菜，还有半袋土豆以及过年未曾吃完的一根火腿肠。开启生鲜 APP，周边几个超市的配送时段全都满了。最终呢，楼下邻居阿姨拨打了十四个电话，拜托社区志愿者把她囤的萝卜跟鸡蛋捎带上来~她在电话里头讲：“你们出不来，我走得动。”。
四双手和一个屋檐
咱们一家四个成员，挤处于面积为九十八平米的屋子当中。妻子待在阳台，对着手机予以录入有关隔离人员相关信息，我携带着家里老大在餐桌那边聆听数学课的内容，老二怀抱着玩具坐在厨房的地垫上自顾自玩耍。到了下午三点这个时刻节点，工作的单位打来了电话咨询关于包联学校的核酸检测数据情况，我屏住气息压低嗓子讲了三次“请稍等”，原因在于孩子那时正在朗读英语。
晚上七点的时候，大儿子突然间发问：“爸爸，我这次是不是闯下祸事啦？”，他是在听到我们打电话期间讲出“孩子班上出现阳性情况”这句话之后 ，才这么问的。我跟他讲，病毒跟感冒类似，并非是你把它传染给别人，而是别人将它传染给你。他沉默了相当长的时间，而后说道，那我们是不是对别人家的爸爸妈妈有所亏欠呀。
厨房里的社区群消息
妻子将手机放置在酱油瓶之上，那酱油瓶立在洗碗的地方，妻子一边洗着碗，一边瞧着网格群，有人在询问明天可不可以继续接收快递，有人在发布团购面粉的接龙，有人上传了自家宠物猫的视频，深夜十一点的时候，群里弹出一条消息，是楼下那位阿姨发出来的：“我家WiFi密码是XXXXXXXX，谁家孩子要是上网课信号不佳就连上，无需打招呼。”。
妻子截下这条消息的屏，要将这截取的屏幕内容发送到单位的防疫工作群里。她讲出这般话语，声称这才是基层动员呈现出的真实模样，不存在口号方面的内容，有的仅仅是密码。
方舱传来的钢琴声
隔着邻居小区存在着一座方舱医院，于我家阳台所处位置能够望见具备白色外观的那一楼房。在2020年进行改造修建期间我前来此地充当过志愿者，曾搬移过床垫以及饮水机。在2022年12月6日的晚间时分，有人员于方舱内部弹奏钢琴。所弹奏的曲目乃是《致爱丽丝》，演奏呈现出断断续续的状态，仿若属于现学的情形。
我将窗户打开，聆听了许久。亲爱的人的手机持续发出声响，单位是处于筹备次日的采样班次状态；年纪较大的孩子在背诵英语课文，把“important”念错了七回；年龄小些的孩子已然入睡，手中依旧握着半块尚未食尽的馒头。琴声终止了，东胜区的夜晚氛围十分静谧。
历经疫情三年，我们这一家四口头一回一整天都待在一块儿，在没被解封的第三天，我掌握了凭借平板上的修图软件给孩子打印作业的办法，妻子利用米酒发起了面，宣称待见封的那一刻就蒸馒头送予邻居，老大最终把那篇课文背得滚瓜烂熟，老二不再追着喊大白，转而冲着窗外高呼“谢谢”。
你跟家人持续相处超出四十八小时是多久之前的事儿啦？要是当下给予你七天不能外出的时间段，你会去干啥呢？点赞并转发，使得更多人瞧见表象之下普通东胜人的这四天真实生活状况。
